「たらいま〜」
 元気な声と共に、少女が帰宅する。大きなエコバックを小さな体で二つも持っての買い物帰りだ。
「随分と買い込んだな」
「うん」
真っ赤な顔で汗を拭きながら、バッグの中身を取り出す少女。
それを眺めながら、天才外科医はガラスのコップを二つ、戸棚からだして、麦茶を注ぐ。
「あいがと」
にっこり笑って麦茶を飲み干すと、少女は「さっき、てえびであたらしいおりょうりをおぼえたかや、きょうはごちそうなのよさ!」
「そりゃあ、豪勢だな」
「うん!夏ばてかいしょーのすぺしゃるりょうりなのよさ!」
「へえ」
少女は得意げに胸をはってから、バックの中身を披露する。
「まじゅ、ねぎれしょ、レバーでしょ」
「ああ」
「韮れしょ、うなぎれしょ、おくられしょ、 もろへいやれしょ」
「……ピノコ」
「牡蠣れしょ、にんにくれしょ、やまいもれしょ…あとすっぽん!」
「ピノコ、ちょっと待ちなさい」
「なあに?」
いつの間にか、苦虫を噛み潰したような形相の天才外科医は、静かに口を開く。
「それは、ドコの放送局の、なんという番組だった」
「え、えっとお…」少女は少しだけ考えて「てれあさの”わらっておひるのおもいっきりなび”なのよさ。
だんなちゃんがよるにげんきになれる、ふーふせいかつせいりょくりょうり…って」
「…そうか」
それだけ聞くと、天才外科医は立ち上がり、書斎に篭る。
そして自分のパソコンを起動し、ネット検索をかけた。
あった。先ほど少女が言っていた内容のものが。
『笑って!お昼の思いっきりナビ!奥様必見!旦那様が夜に元気になれる、夫婦生活性力料理』


次の日。
お昼の有名番組が急遽、放送終了してしまった。
高視聴率にも関わらずのこの突然の番組終了に、放送界には激震が走ったという。
原因は、不明……。

 
 
■■■




「あ、ちぇんちぇい!これは大丈夫!」
食卓についた天才外科医に、少女は慌てて言った。「こえ、ホネなしのおちゃかなだかや」
「骨なしの魚?」
 少女の言葉に、天才外科医は盛大に顔を顰めた。
 魚類は、生物学的には脊椎動物亜門に属する動物群のうち、両生類と有羊膜類からなる四肢動物を除外した動物を指し、
基本的に一生の間水中生活を営み、鰓呼吸を行い、鰭を用いて移動する。
また、体表は鱗で覆われ、外界の温度によって体温を変化させる変温動物であるものが多い。
その魚に骨がないとは、それは最早脊椎動物群には属さない、別の生き物になるのではないだろうか。
では、これは魚ではないのか。
もしくは、バイオテクノロジーは、骨格を有しない魚類の生産に成功したのだろうか。
「ちぇんちぇい」そんな天才外科医の思考を、少女は吹き飛ばす。「こえは、中国の工場で、工員の人たちが手作業で骨をぬいてくえた、おちゃかななのよさ」
言葉と共に差し出されたパッケージには、なるほど、そんなことが書いてある。
「…なんで、こんな魚を買ってきたんだ」
生命の姿を捻じ曲げたバイオテクノロジーではない事が判明し、安堵したが、今度は別の思考が湧き上がる。
「わざわざ中国の工場で骨を抜かなくても、普通の魚でいいだろう」
「らって…」
途端に、少女は小さく俯いた。そして呟くように口を開く。
「ようちえんのちぇんちぇいが…おちゃかなのホネぐらい、自分でとりなちゃいって…」
「はあ?」
少女の言葉を聞き、ピンとくる。
そういえば、幼稚園の連絡帳に、そんな趣旨のことが書かれていた。
「そんなこと、誰が言うんだ?」
「主任ちぇんちぇい」と、少女。「ちぇんちぇいもいちょがしいから、ホネぐらい自分で取って…て」
ああ、なるほど。
主任先生といえば、少女の通う幼稚園に今年の春、赴任してきた女性だ。
どこぞの有名な大学で、幼児教育を研究してきたとかなんとかで、小うるさい勉強熱心な保護者には、カリスマ的存在らしい。
事実、この先生が赴任してくるという噂をきいたとこかで、この幼稚園の入園倍率は、倍に跳ね上がったという話だ。
だが、理論ずくめのこの教師が、天才外科医はあまり気に食わなかった。
第一、赴任してきていきなりの主任教師とは、現場実践ができるかどうかも怪しいものだ。
「そんな事、気にするな」
天才外科医は、ご飯の盛られた茶碗を受け取り、少女に言う。
「お前は嚥下がまだ完全ではないから、魚の骨は危ないんだ。
だから、私がお前の魚の骨を取ってやるのは、ただの危険回避のための行動に過ぎない」
「うん」
「明日からは、普通の切り身を買ってきなさい」
「うん!」少女は笑って「ちぇんちぇい、あいがとう!」
「礼を言われることじゃない」
 言いながら、天才外科医は、みそ汁を啜った。

 まだ、自分がリハビリにあけくれて、手が思うように動かなかった頃。
 リハビリの施設で、担当の指導員が毎回、魚の骨を取り除いてくれた。
 それは、その指導員の仕事の一環で、担当児への介助に過ぎないことは、分かっていた。
 だけど
「はい、黒男くん。お魚食べてもいいよ」
 自分の為にしてくれる、その行動が、当時の自分には、少し嬉しかった。

「うーん、あじけないよのさ」
ホネなし魚を食べながら、少女は唸る。「やっぱり、ホネをとゆ苦労をあじあわうのも、焼き魚の醍醐味なんらね」
「おい、ホネを取るのは俺の役目で、ピノコは何もしていないだろ」
「ちょうでした」
へへ、と少女は笑ってみせる。「れも、練習して、ピノコがちぇんちぇいのお魚のホネをとってあげゆ!」
「期待しないで、まっているさ」
小さく笑いながら、天才外科医は、たくわんをぽりぽりと齧った。





岬の家の食卓風景